
 

 فصل اول 
 
 

کشویی هم    ایِآپارتمان یازدهم فقط یک کمددیواری داشت، ولی در کنارش یک در شیشه 
توانست مردی که سر راه نشسته بود و  از آنجا می   .شدباز می  یداشت که به بالکن کوچک

کرد را  شرت و شلوارک به تن داشت و سیگار دود می رغم اینکه ماه اکتبر بود، فقط تیعلی
پرسی بالا برد، ولی مرد دستش را در جواب  نشانه احوال به  هایش را  یکی از دست   1ببیند. ویلم 
 تکان نداد. 

  بود،   کمددیواری  در   بستن  دوباره   بعد  و  کردن   باز  حال  در  2جود  شد،  خواباتاق   وارد  ویلم  وقتی
 . است آکاردئون   طوری که انگار

 « .داره  کمددیواری  دونه  یه »فقط: گفت
 ندارم که بخوام بذارم توش.«   چیزی در هر حال . من که نداره »اشکالی : گفت ویلم
 «.طورهمین  »منم
 .شد اتاق وارد سرشان  پشت  ساختمان  کارگزار.  زدند لبخند همدیگر به

 «.خوایممی  رو  جا»همین : گفت او  به جود
 نند. ک اجاره   را آپارتمان  توانند نمی  اصلاً که   گفتند بهشان  رفتند،   کارگزاری دفتر به  وقتی  اما
 چرا؟« »آخه: پرسید کارگزار  از جود

  مبلغ   بتونید   که   ندارید   درآمد  کافی  اندازه »به :  گفت  بود،   شده  حرفکم  ناگهان   که   کارگزار 
 « .ندارید  که   هم اندازیپس   هیچ بدید.   پوشش رو   ماه شش  یاجاره 
این را فهمیده بود که یک    دست کمهایشان را چک کرده بود و  های بانکی و حساب کارت 

اند آپارتمان تک  ای ساله که زوج هم نیستند، ولی در تلاش دو مرد بیست و خرده  جای کار 

 
1 Willem 
2 Jude 
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به شدت  قیمت( خیابان بیست و پنجم اجاره کنند،  ای در بخش دلگیر )اما همچنان گران خوابه 
 .لنگدیم

 پدر و مادرتون؟« تون؟رئیس   کنه؟ ضمانت  براتون  که  دارید  رو »کسی
 «.ن مرده مون »والدین : گفت سریع  ویلم

 . کشید آه  کارگزار 
  خوب  مجتمع یه  که  آدمی  هیچ . پایین بیارید رو تون توقع  سطح کنممی  پیشنهاد بهتون  »پس

 ره بده.«اجا  شما مالی شرایط  با  آدمایی به نیست  حاضر کنه،می  اداره   رو
  اشاره   در  به  آمیزطعنه   نگاهی  با  و  ایستاد  رسیده،  پایان   به  بحث  دادمی   نشان   که   حالتی  با  بعد
 .کرد
همه چیز را به مسخره    هاآن   هم در میان گذاشتند،   4مالکوم   و   3بی جی   با  را   مسئله   که   وقتی   البته 

  بوده،  نشسته راه  سر  که  مردی  موش و   فضله   آپارتمان پر بوده از  کف   انگار   که   گرفتند. گفتند
ناراحت بوده  . به علاوه در شرف برهنه کردن خودش بوده چون    ،کارگزار هم به این خاطر 

 از خودش نشان نداده.  واکنشی متقابلاًزده و او یلم لاس می و داشته با 
 کنه؟«  زندگی  پنجم و  بیست  خیابون  توی  می خواد کی دلش  »اصلاً : پرسید بیجی
جا بودند، جایی که هر ماه دو بار در آن   نشسته   هاچینی   محله   در   هوانگ   ویت   فا  رستوران   در

به طرز    هایش شدند. فا ویت هوانگ جای خیلی خوبی نبود؛ نودل برای صرف شام جمع می 
شان بعد  دار بود و حداقل یکی کف   ش، عصاره لیموترشندوغریبی شیرین و شکری بودعجیب 

دادند، هم از روی  جا ادامه می شد، اما باز هم به غذاخوردن در آن غذایی مریض می از هر وعده 
کاسه سوپ یا یک  توانستی با پنج دلار یک عادت و هم از سر ضرورت. در فا ویت هوانگ می 

هشت تا ده دلار  حدود  بگیری که قیمتش    ییغذاتوانستی پیش ، یا اینکه می بخریساندویچ  
  را برای روز بعدی نگه   توانستی نصفشبود. این طور می   حال خیلی هم بزرگبود، ولی درعین 

وقت  وعده بخوری. فقط مالکوم بود که هیچ عنوان میان داری یا اینکه انتهای همان شب به 
پیش  نمی کل  را  هیچ غذایش  و  نمی خورد  نگه  را  دیگرش  نصف  هم  وقتی  وقت  داشت. 

 
3 J.B 
4 Malcom 
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  خدا   یه بی که همیش گذاشت تا ویلم و جیشد، بشقابش را وسط میز می غذاخوردنش تمام می 
 اش را بخورند. مانده باقی   بتوانند بودند،  گرسنه
  زندگی   پنجم  و   بیست   خیابون   توی   خوایمنمی   خودمون   که   »معلومه :  گفت  شکیبایی   با   ویلم
 دیگه؟« یادته  نداریم،  پول. نداریم انتخابی هیچ  واقعاً  اما  بی،جی کنیم

  که   »من:  گفت   بود،  بشقابش  اطراف  به  توفو  و  قارچ  دادن هل   عقب  به  حال  در  که  مالکوم
 مونید.« نمی  ،فهمم چرا همون جایی که الان هستیدینم

با چشم دنبال می بی قارچ ویلم و جی  کردند. مالکوم همیشه غذای یکسانی را  ها و توفو را 
ای رنگ و شهد مانندی  داد؛ صدف و قارچ با توفوی سرخ شده که در سس قهوهسفارش می 

 غلتانده شده بود. 
 تونم. متوجهی؟«ویلم گفت: »خب، من که نمی 

داد:  می ادامه  باشد.  داده  مالکوم توضیح  به  را  بار قضیه  اخیر حدود هزار  ماه  بایست در سه 
 »دوست پسر مریت داره میاد پیشش زندگی کنه، پس من باید اسباب کشی کنم و برم.« 

 باید اسباب کشی کنی؟«  تو»ولی چرا 
 بی گفت: »چون اسم مریت خورده روی اجاره نامه، مالکوم!« جی

 مالکوم گفت: »اوه.« 
برد، در عین  رسیدند را از یاد می اهمیت می جزئیاتی که به نظر خودش بی   عموماًساکت شد.  
شدند،  به اینکه بقیه بابت فراموش کردن این جور مسائل از دستش عصبانی می   اصلاً حال انگار  

 داد. اهمیتی نمی 
 »درسته.« 

 ها را به مرکز بشقاب منتقل کرد.قارچ
 »ولی تو، جود...« 

 تونم تا ابد پیش تو بمونم مالکوم. پدر و مادرت بالاخره از دستم کلافه میشن.« »من نمی 
 »پدر و مادرم عاشقت هستن.« 

 مونن.« زودتر پا نشم و نرم، دیگه عاشقم نمی   آگه»خیلی لطف داری که اینو میگی، ولی 
کرد از میان چهار نفرشان، مالکوم تنها کسی بود که هنوز هم در خانه پدر و مادرش زندگی می 

ی مالکوم را داشت، هیچ وقت  بی دوست داشت بگوید، اگر او هم خانه و همان طور که جی
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کرد. این طور نبود که خانه مالکوم خیلی باشکوه و مجلل باشد )در حقیقت خیلی  رهایش نمی 
نرده  اینکه  به خاطر  بود و ازش خوب نگهداری نشده بود. یک دفعه فقط  های  هم قدیمی 

پلکان را گرفته بود، خرده چوب در کف دست ویلم فرو رفته بود(، اما خیلی بزرگ بود و در  
تر بود، همین  هم واقع شده بود. خواهر مالکوم، فلورا که سه سال از او بزرگ  5آپر ایست ساید 

جای او را گرفته بود. در نهایت    موقتاًکشی کرده بود و جود  اواخر از واحد طبقه زیرزمین اسباب
خواستند آپارتمان را خالی کند تا آن را به دفتری برای آژانس ادبی  پدر و مادر مالکوم ازش می 

رسید، از  مادر مالکوم تبدیل کنند. به نظر جود، پیدا کردن جای پلکانی که به طبقه پایین می 
همان اولش هم کار سختی بود. بنا بر این بهتر بود بگردد و برای خودش یک آپارتمان جدید  

 پیدا کند. 
و طبیعی بود که برود و با ویلم زندگی کند. در تمام طول مدت کالج هم اتاقی بودند. در سال  

، با هم در سوئیت کوچکی زندگی کرده بودند که دیوارهای اتاق نشیمنش از  لشان یتحصاول  
و صندلیبلوک  میزها  با  را  اتاق  آن  بود.  شده  ساخته  سیمانی  کاناپه های  و  که  هایشان  ای 
اتاق    تشان یسوئشرکت حمل و نقل آورده بودند، پر کردند.    یا اجاره بی با ماشین  های جی خاله

تری هم داشت که دو تخت دو طبقه در آن قرار داده شده بود. این یکی اتاق  ثانویه و کوچک 
هایشان را  خوابیدند، اگر دست های پایین می چنان باریک بود که مالکوم و جود که در تخت 

می  می دراز  دست کردند،  جی توانستند  و  مالکوم  بگیرند.  را  همدیگر  از  های  یکی  روی  بی 
 خوابیدند. های دو طبقه و جود و ویلم هم روی آن یکی می تخت 
 »تقابل سیاها و سفیدپوستا«. گفت بی به این موقعیت می جی

 داد: »جود که سفیدپوست نیست.« ویلم پاسخ می 
 کرد: »منم سیاه نیستم.« مالکوم هم اضافه می 
 خودش این طور فکر کند. واقعاً بی را اذیت کند، نه که  بیشتر بابت اینکه جی

کشید، گفت: »خب، من که  ها را با نوک چنگالش جلو می بی در حالی که بشقاب قارچ جی
خیلی از این پیشنهادم    کنمینم تونید بیاید پیش من بمونید، ولی بازم فکر  تون میمیگم جفت

 استقبال کنید.« 

 
5 Upper east side 
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کرد که پر بود از  زندگی می  6بی در آپارتمان خیلی بزرگ و کثیفی در محله لیتل ایتالی جی
عجیب  بن راهروهای  به  که  اتاق بست وغریبی  و  مسخره  شمایل  با  استفاده،  بلا  های  هایی 

  به   رها شده بود که  اشخانه هم وسط    ای کاره نیمه   گچی  یسازه   شدند.کاره منتهی می نیمه 
  . بود، از آن بدهایش آرتیست  7ازرا .  داشت  تعلق  شناختند،می کالج  دوران   از  که  افرادی  از  یکی

بی، ازرا حتی مجبور  جی   به قول، چون  به خوب بودن نداشتهیچ احتیاجی    البته در هر صورت، 
. و نه تنها خودش مجبور نبود کار کند، بلکه فرزندانِ فرزندانِ فرزندانش  به کار کردن هم نبود

می  نبودند؛  مجبور  نسل هم  تا  تولیدتوانستند  به  غیرقابل   ی ا ی هنر  آثار   ها  بد،  و  که  فروش 
های روغنی  ارزش است ادامه بدهند و باز هم توانایی این را داشته باشند که بهترین رنگ بی

بخرند را  کردند  هوس  کاملاً  آپارتمان   ی علاوهبه   ، که  طرز  به  که  منهتن  مرکز  در  هایی 
به    برانگیزشان   سؤالرا با تصمیمات هنری    هاخانه   این  توانستندی م.  اندای بزرگ بلااستفاده

بی معتقد بود که  دانی تبدیل کنند و وقتی هم که از زندگی هنرمندانه خسته شدند )جی زباله 
به همین مرحله می  بالاخره یک روز  بایست انجام دهند، این  رسد(، تمام کاری که میازرا 

  سرازیر شود  بشان یجای از پول به  است که با نمایندگان معتمدشان تماس بگیرند و مبلغ قلمبه 
را هم  وقت نمی ها )خب، شاید مالکوم نه( هیچ که هر چهار نفر آن  توانستند حتی تصورش 

شود، نه فقط به این خاطر که به  حال، ازرا آدمی بود که شناختنش مفید واقع می بکنند. درعین 
بی و چندتایی از رفقای دوران کالجش اجازه داده بود در آپارتمانش بمانند )همیشه خدا  جی

وکنار آپارتمانش تلپ شده باشند(، بلکه به این خاطر که  ج نفری بودند که در گوشهچهار یا پن 
وبرقی راه بیندازد  های پر زرق ای بود و دوست داشت پارتی قلب و اساساً بخشنده انسان خوش 

 .شدمی  پیدا صورت مجانی ها مقادیر فراوانی از خوراکی، مواد و الکل به که در آن 

هایش را کنار گذاشت و گفت: »واستا ببینم. الان فهمیدم. یکی توی دفتر  بی چابستیک جی
اجاره میده. دقیقاً هم سر مرز    ، ش هستروزنامه هست که داره یه جایی رو که واسه عمه 

 هاست.«محله چینی 
 هست؟«  »اجاره ش چقدری :  پرسید ویلم

 
6 Little Italy 
7 Ezra 
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کسی باشه    مستاجرش  خوادی م  فقط.  بخواد  چی  ازاش  در  دونستنمی   حتی  .هیچی  »احتمالاً
 شناسه.«که خودش می 

 بکنی؟«  بهش  مونوسفارش  بتونی کنیمی »فکر
 مجله؟«   دفتر بیاین  فردا تونینمی . کنممی تون معرفی  »بهتر از اون؛ خودم

 « .برم  در زیر کارم   از بتونم  فردا نکنم   »فکر: گفت و کشید  آه جود
 .کرد  نگاه  ویلم  به

 ساعتی بیام؟«  چه.  برم تونممی  من. نباش »نگران 
 یک خوبه؟«  ساعت . نظرم  به ناهار  »زمان 
 « .»میام

  هم  باز بعدش .  بخورد  را هایشقارچ  مابقی داد  اجازه بی جی به  ولی  بود،  گرسنه هم  هنوز  ویلم
  داد، می  سفارش فروتجک  بستنی  مالکوم اوقات گاهی. نشستند جا همان   مدتی برای همگی
خورد زد و دیگر چیزی نمی یشه خوب بود. دو تا گاز می هم  که  رستوران   منوی  داخل  چیزی  تنها

بی تمامش کنند. اما این بار بستنی سفارش نداد. به همین خاطر هم درخواست  تا او و جی 
 را با هم تسویه کنند.   دنگشان   ران و تا آخرین قِ  کردهاش  حساب کردند تا بتوانند بررسیصورت 

━ 
  ای مجله   دفتر  در  منشی  عنوان به   بیجی.  بی به دفترش رفتبرای دیدن جی   ویلم  بعد،  روز 

دادند،  های هنری در مرکز شهر را پوشش می ر مجموعه اخبا که  8سوهو در  اثرگذار   اما کوچک
آن    که یک شب  اشانتخاب راهبردی بود؛ برنامه   حاصل یک کرد. این منسب شغلی  کار می 

جا دوست شود و بعد متقاعدش  به ویلم توضیح داده بود، این بود که با یکی از ویراستاران آن   را
  ، فرایند حدود شش ماه طول بکشداین  کند تا راجع بهش مقاله بنویسد. تخمین زده بود که  

 فرصت داشت.  دیگر سه ماه   همچنان که به این معنی بود که 

  اینکه   خاطربه   هم  داشت؛  صورت  بر  تعجب  از  همیشگی  نقابی  کارش  محل  در  بیجی
  و  هوش  متوجه   هنوز   کسهیچ   چرا   اینکه   هم   و  کند   کار   باید  چرا   اصلاً  که  بفهمد توانستنمی

خوردند  ها تقریباً بدون وقفه زنگ می بی منشی خوبی نبود. تلفن نشده. جی  سرشارش استعداد

 
8 Soho 
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بی  خواست با جی داد. هر وقت که یکی از خودشان میندرت حتی بهشان جواب میو او به 
تماس بگیرد )اپراتور تلفنی که درون ساختمان روزنامه بود، خیلی قطعی و وصلی داشت(، باید  

کرد و بعد یک  زد، قطع میکرد؛ دو باز زنگ می از الگوی خاصی برای زنگ زدن استفاده می
ها جواب  بی گاهی اوقات به تماس زد. و حتی با این وجود باز هم جی بار دیگر هم زنگ می 

چون دادنمی تودهدست   ،  بافتن  و  کردن  شانه  مشغول  کارش  میز  زیر  هم  هایش  در  های 
 قرار داشتند. ای از مو بودند که در کیسه زباله سیاهی در کنار پاهایش گوریده 
  بود   گرفته   تصمیم   اخیراً.  دی نامی م  مو   فازِ   را   آن   خودش   که   بود  فازی   کردن   طی   حال   در   بیجی
  هر .  سیاه  موی   های توده  از   مجسمه   ساختن   کار   در  بزند  و  کند   متوقف   را   کردن   نقاشی  که

از  را  بیجی   دنبال  با  را  ایکننده   خسته  شدت  به  یهفته   آخر  کدامشان  رفتن  و  افتادن  ه 
گذرانده    برانکس و منهتنن،  های زنانه در کوئینز، بروکلی های مردانه تا سالن آرایشآرایشگاه 

پرسید آیا خرده  شد و از صاحبش میوارد مغازه می . او  ماندندبی میبودند. بیرون منتظر جی 
بعد هم کیسه گنده و    ؟ای دارند که بهش بدهندموی دور ریختنی یا موهای تازه کوتاه شده 

جی عجیب  دنبال  را  بود  مو  از  پر  که  خودشان  وغریبی  سر  پشت  خیابان  طول  در  و  بی 
هایش را  بی کرکنام داشت. توپ تنیسی بود که جی   چماقکشاندند. یکی از اولین آثارش  می

تراشیده بود، از وسط نصفش کرده و داخلش را با شن پر کرده بود. بعد آن را به چسب آغشته  
حالتی شبیه به  مو    های ریزِ قدر پشت سر هم درون حجم موها غلتانده بود تا خردهه و آن کرد

بود.   9مرگی روض . یکی دیگر از اولین آثارش  دریایی کف دریا به خودشان بگیرند  ی هاجلبک
در این یکی تعدادی از وسایل خانه )یک دستگاه منگنه، یک عدد کاردک و یک فنجان چای  

کرد که  تری کار می ها غلتاند. حالا داشت روی پروژه بزرگ خوری( را روی حجم موها و پشم
پروژه جدید  برای این  زد، مگر به صورت مقطعی و سر بسته.  کس حرفی نمی اش با هیچ درباره 

ظاهراً قرار بود طناب بی انتهایی از موی  . بافتی مو به هم   زدی مرا شانه مقادیر زیادی از مو 

 
9

The Kwotidien:  این اسم از واژه فرانسویQuotidien که به معنای روزمرگی ست؛ به دلیل تغییر   شدهگرفته
ترجمه صحیح، از   یجابهیافتن شکل واژه توسط نویسنده و برای اضافه کردن بار کمیک به موقعیت داستان، مترجم نیز 

 استفاده کرده.  "مرگیروض" واژه 
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پیتزا و آبجو وسوسه کرده بود تا   یوعده ها را با  بی آن وز وزی مشکی بسازد. جمعه قبلی جی
ها کار خسته کننده مشخص شد  از ساعت  بعد بروند و در فرایند بافتن موها کمکش کنند، اما 

نیست. کمی ناراحت شدند، اما تعجب نکردند و از آپارتمان    در کار که هیچ پیتزا یا آبجویی  
 بی رفتند. جی
شان، جود تنها کسی بود  خسته شده بودند، اگر چه که از میان همه   مو   پروژه   از این   شان همه 

ها قشنگ هستند و بالاخره روزی موردتوجه قرار خواهند گرفت. به  کرد مجسمه که فکر می 
، اما دوباره  هبی برس مویی که خودش از مو پوشیده بود را به جود هدیه دادعنوان تشکر، جی 

نظر می به  بود، چون  گرفته  خریدش  پسش  به  ازرا  پدر  دوستان  از  یکی  دارد  امکان  رسید 
از    پروژه موبی هیچ وقت برس مو را به جود برنگرداند(. علاقمند باشد )علاقمند نبود، اما جی

که هر سه نفرشان باز هم به نحوی  ی  هایدر یکی از شب   .دیگری هم مشکل ساز بود   منظر
، مالکوم گفته بود که  مو را به هم ببافند ی هادسته تل ایتالی بروند و گول خورده بودند تا به لی

بدی می  بوی  بدی می موها  بوی  هم  واقعاً  آن دهند.  از  نه  و    دست  دادند؛  آور  تهوع  بوهای 
بی شود. جیشسته نشده بلند می   یکله که از    فلز مانندیناخوشایند، بلکه صرفاً عطر تند و  

را  مالکوم  و  بود  شده  گیر  بهانه  ناگهان  بیزا»   یک   هم  خود  از  تام»  ،ر«کاکاسیاه  و    « عمو 
شد اما در  خطاب کرده بود. مالکوم هم که به ندرت عصبی می   « خیانتکار نسبت به نژاد سیاه»

اتهاماتی جدا خشمگین می  نزدیک مقابل چنین  ترین کیسه موها  شد، جام شرابش را داخل 
تمان را ترک کرده بود. جود با عجله دنبالش رفته  وفانی آپارت خالی کرده، بلند شده و با حالتی  

بی سر و کله بزند. اگر  که در توان داشت و ویلم هم مانده بود تا با جی   ی ااندازه بود، حداقل تا  
چه که هر دو فردای آن روز دوباره آشتی کردند، اما در نهایت جود و ویلم از دست مالکوم  

دوباره در کوئینز    ،دانستند به ناحق(، چون آخر هفته بعدتر بودند )خودشان هم میکمی عصبانی 
رفتند تا کیسه مویی که مالکوم به  از آرایشگاهی به آرایشگاه دیگر می   ،سرگردان شده بودند

 کل خراب کرده بود را جایگزین کنند.
 چطوره؟«  سیاها  یاره یس توی »زندگی: پرسید بیجی  از   ویلم حالا
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هم    گیس   که   حالی   در   بیجی بر    به   را   بود  بافتنش   مشغول  که   ی اده یتندر  کیسه  درون 
 گفتم ساعت یک و نیم اونجائیم.«  10. پاشو بریم. به آنیکا هگرداند، گفت: »سیاه می
 .خوردن  زنگ   به کرد  شروع میزش روی  تلفن
 بدی؟«  جواب خوای »نمی

 « .زنن می  زنگ   دوباره »خودشون 
زد. تا الان بیشتر انرژی  غر می داشت بی، جیبودندمرکز شهر  در راهطول مدتی که  تمام در

دین   اش اغواگرانه  نام  به  ارشدی  ویراستار  اتفاق    11را روی  به  که همگی  بود  متمرکز کرده 
هایی حضور داشتند که  هر سه تایشان در یکی از مهمانییک شب،  زدند.  صدایش می   12ن ئَدی
اتاق   خانه در   تازه استخدام در داکوتا برگزار شده بود و  از ویراستاران  تا  والدین یکی  هایش 

از تابلوهای هنری. در حالی که جی  بی در آشپزخانه با همکارهایش حرف  خرخره پر بودند 
زد، مالکوم و ویلم سراسر خانه را با هم قدم زده بودند )جود آن شب کجا بود؟ احتمالاً  می

کار   میهمان،  کردی مداشت  اتاق  در  برتینسکیز  ادوارد  آثار  از  تعدادی  به  از    ی امجموعه (. 
های آسیاب بادی بکرزها که در چهار ردیف پنج تایی در بالای میز داخل اتاق چپانده  عکس

های کتابخانه آویزان بود، نگاه  گرسکی که در بالای قفسه   یگنده شده بودند و یکی از آثار  
پوشیده شده بود.    13کامل از آثار دیان آربس به طور  کردند. در اتاق خواب اصلی، یک دیوار  می

ها کنار هم چنان بالا بود که تنها چند سانتی متر از دیوار در بالا و پایین پیدا بود.  تراکم عکس 
آمد، مشغول تحسین کردن تصویری از دو دختر مبتلا به سندرم    سمتشان وقتی که دین به  

چهره با  که    یهایداون  بودند  داشتنی  و  لباس   بادوست  تنگ  اندازه  از  بیش  شنای  های 
کردند. دین مرد بلند قدی  دوربینی که ازشان عکس گرفته بود شیطنت می  جلوی  ،شان بچگانه 
شد به شدت عصبی و  کوچک، سنجاب گونه و آبله دار داشت که باعث می  ی اچهره بود، اما  

 غیرقابل اطمینان به نظر برسد. 

 
10 Annika 
11 Dean 
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13 Diane Arbuse 



|  کمی زندگی   16   
 

، این است که از دوستان  مهمانیکه دلیل حضورشان در    گفتندرا معرفی کردند و    خودشان 
بی اند. دین هم بهشان گفت که یکی از ویراستاران ارشد مجله است و مسئولیت تصمیم  جی

 پردازد، بر عهده اوست. ها میگیری راجع به موضوعاتی که مجله به آن 
 « .»آها: گفت ویلم

دهد یا نه.  مالکوم نگاه نکند، چون اصلاً مطمئن نبود که واکنشی نشان می   به  که  بود مراقب
را هدف گرفتهجی باید خودش    ، پسبی بهشان گفته بود که ویراستار بخش هنر  این مرد 
 بود.می
  چیزی   حالا  »تا :  گفت  داد،می   تکان   آربس  آثار  از  یکی   جهت  در  را  دستش   که  حالی   در  دین
 بودید؟«   دیده این  شبیه
 « .آربسم دیان  عاشق من . نه»: گفت ویلم

  در   درست  یا نقطه   در  همگی  انگار  اش چهره  کوچک   اجزای  و  شدند  منقبض   دین  عضلات
 « .»دیئنَ: گفت .خوردند  گره  و شدند  جمع  صورتش  وسط

 »چی؟«
 « .دیئنَ بشه. تلفظ طوری این  باید   اسمش.  »دیئَن

  بعدتر  ن اینکه از خنده بترکند، از اتاق بیرون زدند.بدو  و  کردند  جور  و  جمع   را  خودشان   سختی   به
 « !پرمدعایی  آشغال عجب! خدایا  »دیئنَ. : بود گفته  بیجی بوند،   گفته بهش  را داستان  که
 « .توئه پرمدعایِ آشغال  »اما : بود گفته جود
  رسیدمی   نظر  به  متاسفانه  البته .بودند   کرده  صدا   دیئنَ  را  دین  همگی به اتفاق   بعد  به  آن   از   و
نامش داخل  های متعدد جیه علی رغم تله گذاری ک اینکه  بی برای جذب کردن دیئنَ، به 

بی حتی به دین  تر نشده. جیمجله بیاید نزدیک نشده، حداقل از سه ماه پیش که اصلاً نزدیک 
باز هم هیچ   و  برایش بخورد  بودند،  باشگاه ورزشی  بخار  بود که وقتی در حمام  داده  اجازه 

تراشید تا وارد دفتر ویراستاری شود و نزدیک تابلوی  می   یابهانه بی  تاثیری نداشت. هر روز جی 
های سه ماه آینده  اعلانات برود که روی کاغذهای یادداشت سفید رنگ متصل به آن، سوژه

به   بخش مربوط  در  روز  هر  و  بودند.  تازه ظهورنوشته شده  اسم خودش    ،هنرمندان  دنبال 
د. به جایش اسامی یک مشت آدم بی استعداد و از خود راضی  شگشت و باز هم ناامید می می
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ین یا  دِشناختند که از بقیه  یا افرادی را می  ، ین یا منتی داشتنددِدید. کسانی که بهشان  را می 
 منتی طلبکار بودند. 

 « .کشممی خودمو ببینم، اونجا   رو  ازرا  اسم روز   یه آگه»: گفتمی  همیشه  بیجی
توام یه روزی    بی.نگران نباش جی   بی.کنی جیدادند: »تو که این کارو نمی یه هم جواب می بق

بی؟ یه مجله دیگه رو پیدا  اصلاً واسه چی به اونا احتیاج داری جی .  اسمت میره روی تخته 
 کنی.«می
 »مطمئنید؟« : دادمی جواب  مؤدبانه  خیلی هم بیجی
 رم.« دا »شک: گفتمی  یا
.  گذاشتم  واسش  رو  لعنتیم  زندگی   از  لعنتی  ماه  سه.  ریختم  برنامه  براش  ناموس  تا  دفعه  »این:  یا

بی خودی    دیگه  چیزای   تمام  مثل   لعنتیم   زحمات   کل  وگرنه  بالا،   اون   بره  لعنتیم  اسم  که  بهتره
 «.بودن 
به    مکان   نقل  تکمیلی،  تحصیلات  شد؛می   معنی   چندجور دیگه«    چیزهای  »تمام دوباره 

نیویورک، پروژه مو یا به صورت کلی، خود زندگی. بستگی به این داشت که آن روز تا چه حد  
 بکند.  14احساس نیهیلیست بودن 

  غریبه   شهر  با  قدری  به   ویلم.  بود  زدن   غر  حال   در  هم  هنوز  رسیدند،  15لیسپنارد   خیابان   به   وقتی
سم خیابان را هم نشنیده بود. خیابان  ا  حتی   که(  بود  کرده  زندگی  آنجا   سال   یک   فقط  سابقاً )  بود

  یفاصله دو بلوک طول داشت و به    .تر بودمعمول بزرگ   یکوچه لیسپنارد به سختی از یک  
بی که خودش در بروکلین بزرگ  کانال واقع شده بود. با این وجود، جی   یک بلوک در جنوبِ

 شده بود هم تا به حال اسم خیابان را نشنیده بود. 
را زدند. دختری جوابشان را داد که صدایش به دلیل    5c  ند و زنگ واحدکرد  پیدا  را  ساختمان 

رسید. در را برایشان باز  رد شدن از داخل سیستم مخابره آیفون، خش دار و توخالی به نظر می
  ی ا بسته براق و دلمه  ی اقهوهکرد. لابی ساختمان باریک بود و سقف بلندی داشت و با رنگ  
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