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 کننده بزرگ شدم. امان و خفه ای مطلق، بی من در تاریکی 

نیست. فقط پنج ساله بودم که عمویم مرا    طوراین بگویم اغراق است، اما    توانستممی کاش   
، سرزمینی که کابوس کودکان است، برد  1بلکلندز مخفیانه از شهر خارج کرد و برای زندگی به  

 تا در آنجا زندگی کنم. جنگلی ساخته شده از تاریکی ابدی. 
یادم است که وقتی برای اولین بار آن را دیدم چشمانم گرد شد: مه سیاه شومی از زمین بلند  

 و بالای پوشش درختان معلق بود.   شدمی
یادم است که وقتی در تاریکی مطلق غرق شدیم، وحشتی عمیق تا مغز استخوانم نفوذ کرد و  

 گلویم را چسبید.  
ای برخورد  یادم است که چگونه، کمتر از یک ساعت پس از شروع پیاده روی، به جمجمه  

اینکه   با  و  کنم،  بررسی  را  بود  شده  خوردنم  سکندری  باعث  که  چیزی  تا  زدم  زانو  کردم. 
توانستم  های خالی چشم را حس کنم، می توانستم حفرهمیببینم، اما  را  چیزی    توانستممین

 اش بکشم.  انگشتانم را روی استخوان صاف و فرسوده
 وقتی از عمو جیم پرسیدم این چیست، گفت: »فقط یه سنگه.« 

ها آسان نبود. این آخرین اسکلتی نبود که در طول  قدرآن حتی در پنج سالگی، گول زدن من   
شدیم، اما تا وقتی که به تمدن برگردیم، من    روروبه گذراندیم با آن  بلکلندز  سه سالی که در  

 ه بودیم.شد می و ترس دوستانی قدی
گلوی من خیز بردارد و من حتی پلک    سمتبه   تواند می ای  جانور درنده هر  این روزها دیگر   

 خورد.  ا بیندازد و ضربان قلبم تکان نبمبی روی خانه م تواندمی نزنم. جت فرماندهی 
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که از   ماندنمی وقتی در کودکی هر روز وحشت زده شوید، در بزرگسالی چیزهای زیادی باقی  
 آن بترسید.  

 جز شاید، مکالمات ناخوشایند. 
با شیری کوهی خالی  معرض مکالمه   حاضرم دست  در  اینکه  تا  قرار  بجنگم  ناخوشایند  ای 

 یم.  گوبگیرم. بدون اغراق می
 ری؟«  »کجا می 

لعنتی. تمام تلاشم را کرده بودم که بدون اینکه همراهم را بیدار کنم، از تخت بیرون بیایم.  
.  بود  مانده ای لحنی اغواگر در آن باقیو ذره   آلودگی گرفتهخواب   خاطربه صدای سرباز جوان  
پایین می  او زیر آن ملافه  بندم. می های شلوار جینم را می اندازم و دکمه نگاهم را  دانم که 

پوشیدم چون  جا. فقط داشتم لباس می گویم: »اوه. عام. هیچ نازک چیزی نپوشیده. دروغ می 
 کنم.ام را روی بافت زخم ناهموار روی باسن چپم صاف می سردم بود.« و تاپ مشکی 

فرو می سوختگی  زیر کمر شلوارم  که  رانم کشیده می هایم،  نیمه  تا  و  یادآوری  روند  شوند، 
لازم در حضور این مرد باشم. به    ازحدبیش توانم  دائمی این هستند که من کیستم و چرا نمی 

ای آب جوش در کودکی روی من ریخته  ای بوده. قابلمه او گفتم که جای زخم نتیجه حادثه 
این   اگر می  کاملاًاست.  اما  نبود.  آسیب دروغ  این گوشت  پنهان  دانست  را  دیده چه چیزی 

 کرد. حد و حصری آن را نوازش نمیبا چنین همدردی بی  احتمالاً کند، می
 دارم.«  دهد: »برگرد اینجا. من گرم نگهت می قول می

می   تصنعی  می لبخندی  نگاه  چشمانش  به  و  آن زنم  قهوهکنم.  هستند.  زیبا  تیره.  ها  ای 
می  جاش  سر  اون  »پیشنهادت  گفتی  دستشویی.  برم  باید  شدم،  بیدار  که  حالا  آخه  مونه؟ 

 تابم که فرار کنم.  است، اما بی   طوراین کنم  رسم؟ فکر می می  نظربه ست؟« خیلی مشتاق  گوشه
از آنچه قول داده بودم بیرون بمانم. قرار بود برای خوردن نوشیدنی  دیر شده . خیلی دیرتر 

 روز آزادی به روستا سر بزنم. نه اینکه بین آن  ِ سریع و سلام کردن به چند دوست در جشن 
 همه آدم، با یک سرباز فرماندهی، بخوابم.  

از آن    کدامهیچ چیزهای زیادی نیستند که در قاره ارزش جشن گرفتن داشته باشند. خبری از 
  احتمالاً خوانید. و اگر صادق باشیم،  های تاریخ درموردشان می تعطیلاتی نیست که در کتاب 
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در جشن سالگرد رویدادی که منجر به   1ماد این طنزی بیمارگونه است که گروهی از افراد  
ها دوست دارند  ماد خواهند بخوابند. اما  عام خودشان شد، برقصند، بنوشند و باهر کسی می قتل

توانیم این  بهتر است هر وقت می   …خواهند بخوابند، پسبرقصند، بنوشند و با هر کسی می

 کار را انجام دهیم، مهم نیست در چه مناسبتی.
هایی از ناخشنودی در  خوای منو قال بذاری که، هوم؟« اما رگه کند: »نمیدوباره شوخی می 

 شوم که در بروم. داند دارم آماده می لحنش نهفته است. لعنتی. می 
وانمود می  نه.«  زیپ چکمه »معلومه که  ام و تصمیم  هایم تمرکز کردهکنم که روی بستن 

کنم با کسی از فرماندهی، و  گیرم که بودن با او ایده وحشتناکی بود. من همیشه سعی می می
قاره، هم  آن ارتش  با  رابطه داشتن  ناپایداری  اما  نشوم،  بودنشان  بستر  اصلی جذاب  ها دلیل 

ها هرگز چیزی توانند پایگاه را ترک کنند، که یعنی آن است. سربازان فقط سه بار در سال می
 ای موقت نخواهند بود.جز رابطه 

 گوید: »خوبه. چون من هنوز آماده نیستم که بذارم بری.«  با لبخند می 
بدنم حرکت می کرد، حسابی ملایم بود.  او بیست و پنج ساله است و وقتی دستانش روی 

 ام؟ خیلی افتضاح است که اسمش فراموش کرده 
کند.  شوم که دارد مرا تماشا می اندازم. متوجه می ام می دارم و بندش را روی شانه تفنگم را برمی 

 »چیه؟«  
 گیرد.جوری خیلی جذاب شدی.« و لبش را گاز می گوید: »این می
 .«  واقعاً»

 بینه.« »آره. آدم تو شهر دختر مسلح کم می 
بیند. این دلیل اصلی عمویم بود که ما را در بخش  همچین چیزی نمی   کسهیچ حق دارد.     

های دارایی، جایی که مشاغل  ترین نقطه ممکن، ساکن کرد. در یکی از بخش زدِ، در غربی 
شده و  از به داشتن سلاح. البته همه ثبت دامداری و کشاورزی هستند و شهروندان مج  معمولاً
های گسترده برای اثبات صلاحیتتان، مجوز  توانید بدون آزمایش اند. نمی حسابرسی شده   کاملاً

یه سلاحم را در سیزده سالگی گرفتم. من  تأیید بگیرید، اما این برای من کاری نداشت. من  

 
تغییریافته  -1  
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دانستند. عمو جیم به من هشدار  کنندها حتی می صلاحیت داشتم، بیشتر از آنچه آزمایش   کاملاً
 تر باشم.« داد که روز آزمایش کمی »ملایم 

 کنن گاوهام رو بکشن.«  های سفید سعی میخوره. هر شب کایوت گویم: »اینجا به درد می می
 کنی.«  کار می تون، ببینم اونجا چی خندد. »باید یه روز بیام مزرعه می
بی   ین اظهارچهم بیان می نظری که  برمیخیال  را  به  انگیزد. چرا می شود، سوءظنم  خواهد 

 مزرعه بیاید؟ حرفش ساده و بدون قصد و قرض بود، یا باید نگران باشم؟ 
را رعایت می   سرعتبه کنم، پس  وقتی پای فرماندهی در میان است، خیلی جوانب احتیاط 

اگر به    احتمالاً تر از فولاد است.  کنم. سپر ذهنی او ضخیم مسیری برای نفوذ به ذهنش باز می
توانم سوراخی در آن پیدا کنم، اما برای نفوذ فوری به آن زیادی  اندازه کافی تلاش کنم، می 

قوی است. جای تعجب نیست. یکی از اولین چیزهایی که به سربازانی مانند او آموزش داده  
ها« است. و حق هم دارند که این کار را بکنند.  ماد شود، نحوه محافظت از خود در برابر »می

کند،  شده ندارند. درضمن، وقتی کسی به افکارشان نفوذ می های تقویت ها« قدرت »نخستین 
ها« آن را مانند شوکی الکتریکی حس  ماد »که  درحالی کنند،  ربه نمی هیچ نشانه فیزیکی تج

 کنند. می
کنم. ارزش امتحان  مان را قطع می افرادی مثل او باید همیشه هوشیار باشند. مسیر ذهنی  

بود،    هایمان کردن را داشت. تنها زمانی که سپرش امشب از بین رفت، بعد از درآوردن لباس 
کنم دشه« بود. اعتراف می جوری ادامه بده« و »آره خواما افکارش آن زمان ترکیبی از »همین 

 خیلی غرورم را تقویت کرد.که این 
 اندازد.  بری دستشویی؟« ابرویی بالا می ت رو با خودت می»دلیلی داره که اسلحه  

شناسی از کتابچه راهنمای صاحبان سلاح که پس از گرفتن گواهینامه دریافت  از سر وظیفه 
مون باشن. تخت رو  هشده باید همیشه همراهای ثبت کنم: »همه سلاحکنند، نقل قول میمی

 گردم.«  دار. سریع برمی برام گرم نگه 
 کنم که سریع از در بیرون ندوم.  گردم. در واقع، دارم خودم را مجبور می سریع برنمی
 دم کجاست.«   دهد: »من نشونت میپیشنهاد می 

می  اعتراض  به  می شروع  بلند  تخت  از  درجا  او  اما  باسن  کنم،  روی  را  شلوارش  و  شود 
  کشد. حداقل لباس فرم استاندارد نیروی دریایی فرماندهی را نپوشیده تراشش بالا می خوش
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جز گهگاهی توانستم به تحریک جنسی برسم. به . مطمئن نیستم اگر آن را پوشیده بود، می است
 ها نیز از من متنفرند. ها متنفرم، و بیشتر آن معاشرت با سربازان مست، من از آن احمق 

نامند. یا وقتی که مهربان  ها نابودی افرادی مانند من است. ما را »ناهنجاری« می هدف آن 
که تنها ناهنجاری اینجا ژنرال ردن و نفرت غیرمنطقی او   کهدرحالی ها«  ای نقرههستند »خون 

 ها« است.  ماد از » 
طوری باشیم. جنگ صد و پنجاه سال پیش سمی آزاد ساخت که ما را  خواستیم این ما نمی 

 گونه کرد. ما حق انتخابی نداشتیم.این 
دهم مرا  کند، به سرباز اجازه می های بدنم برای فرار التماس می تک سلول با وجود اینکه تک  

 به بیرون و در امتداد فرش زرشکی راهروی طبقه دوم مسافرخانه هدایت کند.  
 دهیم.پیچیم و به راه رفتن ادامه می گوشه را می 

 کند. »بفرمایید.« مانند یک جنتلمن، درِ دستشویی را برایم باز می 
 بینمت.«  نشانم. »تو اتاقت میزور لبخند دیگری روی لبانم می »ممنون.« به 

 »اگه گم شدی صدا بزن تا بیام نجاتت بدم، باشه؟« 
می  در  پشت  دستشویی،  قدم داخل  صدای  به  و  می ایستم  گوش  نفس  هایش  سریع  دهم. 

 هایش دور شوند.  مانم تا قدم کشم و منتظر می می
برنزه آینه، سرخی پوست  را نشان می انعکاس  دارد دیگر.  ام  اثری  اما سکس همچین  دهد، 

 دهند.تاب بودنم را نشان میچشمانم بی 
 های طلایی.  ای عسلی با رگه سرباز چندین بار امشب از رنگشان تعریف کرد، قهوه 

و این    آورمنمی  خاطربه اش را  کند که چشمانم شبیه مادرم است، اما من چهرهعمویم ادعا می 
 کند.  موضوع اذیتم می 

ای بزرگ بودم که خاطرات مشخصی  وقتی مادرم مرا فرستاد که بروم پنج ساله بودم، به اندازه 
توانم صدایش، لبخندش  کنم میاز او داشته باشم. باید چشمانش را به یاد بیاورم. گاهی فکر می

کند یا  دانم این فقط تخیل من است که دارد جاهای خالی را پر می را به یاد بیاورم، اما نمی 
 نه.  

خواهم فرار کنم،  روم. می کنم و بعد از دستشویی بیرون میباز هم یک دقیقه کامل صبر می 
 ها باید از جلوی در اتاقش عبور کنم. باید روی نوک پاهایم راه بروم.  اما برای رسیدن به پله 
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را حبس می  را دور می نفسم  آرامی روی فرش کهنه حرکت می کنم، گوشه  کنم.  زنم و به 
چرخد. با باز شدن تدریجی در،  بینم دستگیره درِ اتاقش می نزدیک انتهای راهرو هستم که می

کنم و در را پشت سرم  ترین اتاق پرتاب میکنم، خودم را داخل نزدیک از روی غریزه عمل می 
 بندم. می

ترین استراتژی نیست، اما یک تصمیم  هوشمندانه   احتمالاً اجازه به اتاق یک غریبه  وارد شدن بی 
 زند.شوم وقتی بازویی عضلانی دورم حلقه می آنی بود، و تصمیمی که عمیقاً از آن پشیمان می 

 گوید: »تکون نخور.« صدایی مردانه می 
کند. صاحب آن  رود و به فک سفتی برخورد میکنم. مشتم بالا می دوباره، ناخودآگاه عمل می 

از پلک زدنم، خلع سلاحم میزند. سریع فک حتی پلک نمی  کند و تفنگم را روی زمین  تر 
 چسباند. چرخاند و به در می اندازد. بعد مرا می می

نزدیک  تهدیدآمیز  بلندش  میقد  میله تر  مثل  بازویش  سینه شود،  دور  فولادی  قرار  ای  هایم 
 غرد: »تو دیگه کدوم خری هستی؟« گیرد. زیر گوشم می می

من...«  کنم. »کشم و لبان خشکم را تر می کوبد. نفسی عمیق می قلبم به قفسه سینه ام می 
 میرند.  گلویم می اندازم کلمات در اش می وقتی نگاهی به چهره

 اوه.  
غیرقابل طرز  انتخاب کرده بودم. این مرد... به های امشبم  کنم آدم اشتباهی را برای فعالیت   فکر

کنم هرگز انسانی، چه مرد و چه زن، به این جذابی دیده باشم.  تصوری جذاب است. فکر نمی 
از زیر مژه  شوم درچند لحظه غرق می  آبی کبالتی که  ش به من خیره  های پرپشتچشمان 

بی شده صورت  روی  است،  تیره  موهایش  سنگ  اند.  از  انگار  که  متقارنی  و  نقص  و  عیب 
اش سایه انداخته و  اند، به عقب شانه شده. مقدار مناسبی از ته ریش، روی فک قوی تراشیده

کنم اگر لبخند  دهد که با خودم فکر می ای را نشان می فرورفتگی چال گونه ی لبش  گوشه
کنم  ق سرد و خطرناک چشمانش، احساس می با توجه به بر  شود، هرچندبزند چقدر برجسته می 

 دی.« »اگه اومدی منو بکشی، کارت رو خوب انجام نمی  زند. خیلی کم لبخند می 
 آیم. »برای این اینجا نیستم.« پرسم: »بکشمت؟« و از افکارم بیرون می می
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کند. تلاش  رد تفنگم را با لگد دور می که دا  شوممی و متوجه  شنوممیتق »عه؟« صدای تق  
ی تو اتاقم و من باید  آکنم تا دنبالش نروم. »نصفه شب با یه اسلحه یواشکی میزیادی می 

 باور کنم نیت بدی نداری؟« 
ای است. دستش  آورم. تلاش بیهودهخواد رو باور کن.« به دستش فشار می »هرچی دلت می  

 خورد. »من اینجا نیستم که بکشمت.«  ای تکان نمی ذره
این یه ملاقات دوستانه  بیرون می »پس  را  زبانش  تا گوشهست؟«  تر کند.    آورد  را  دهانش 

اش معلوم است، پایین  ازوی قوی ام که از زیر بها را تا شکاف سینه زند، آن چشمانش برق می 
 آورد.  می

 ای ندارم. امشب به اندازه کافی سیر شدم.«  »از پیشنهادت ممنونم، ولی علاقه 
تونستیم باهم  اومدی، وقتی همراهم هنوز اینجا بود. می شود. »باید زودتر میلبانش خم می 

 یه مهمونی راه بندازیم.« 
می   زمین  روی  علاقه افکم  بهش  من  بابا؟  »نه  شم،  فتد.  قایم  که  اینجا  اومدم  ندارم.  ای 

 عوضی.«  
 اندازد، کنجکاو شده. »از کی؟« ابرویش را بالا می  
 تونم نفس بکشم.« دستت رو برداری؟ نمی  لطفاًشه »بهت ربطی نداره. حالا می  

 کشی.«من که خیلی خوب نفس می  نظربه »نه. 
کنم. بوی او را استنشاق می   کشم،نیست. هوایی وجود ندارد. هر بار که نفس می   طوراین نه، 

جورهایی محشر است. و بدن غیرواقعی دارد.  هایی از کاج، چرم و ادویه دارد. یک که رگه بویی  
طور که مرا سر جایم نگه داشته،  تراش، عضله دوسرش همان بزرگ، پهن و با عضلاتی خوش 

 اش دیدنی است.  بندم که برهنه شود. شرط میمنقبض می 
دم  م که بدون اجازه وارد اتاقت شدم، اما بهت اطمینان می متأسف دهم: »ولم کن،  دستور می

 که یه تهدید نیستم.« 
 »پس چرا مسلحی؟« 

 »من یه دامدارم. برای داشتن اسلحه مجوز دارم.« 
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زند. با اینکه ضربان قلبم زیر  کند و خیلی کوتاه به لبانم زل می نگاهش صورتم را بررسی می 
از حواس شود، سعی مینگاه دقیقش تند می  بردنش  پرتیکنم  زانویم و  بالا بردن  برای  اش 

 کشاله رانش استفاده کنم.   سمتبه 
دهد و پایم را قبل از اینکه بتواند به او تماس برقرار  بدون حتی پلک زدن واکنش نشان می

لرزند  هایم می آیم. استخوان ای بعد، با صدای بلندی روی باسنم فرود می گیرد. لحظه کند، می 
 افتد. وقتی که بدن سنگینش رویم می 

توانم  نمی   واقعاًآورد. حالا  چسباند و ساعدش به نایم فشار میپاهای بلندش مرا به زمین می 
نفس  برای هوا  بکشم.  به شانه نفس می نفس  با هر دو دست  و  از  هایش می زنم،  اما  کوبم، 

کند: »اینکه  شود. زمزمه می خورد. فقط با نگاه تمسخرآمیزش به من خیره می جایش جم نمی
 اینجوری صاف بری سراغ وسط پام، کار خوبی نبود.« 

زنم. خدایا،  توانم جواب دهم، چون راه تنفسم را قطع کرده. مشت ضعیف دیگری به او می نمی
کردم مبارز ماهری هستم. عمویم از پنج سالگی مرا آموزش داده  چقدر قوی است. من فکر می 

 کند.توانم هیچ غلطی کنم و او دارد مرا با بدنش له می ام، نمیاست. اما اینجا، به پشت افتاده 
 نه، این درست نیست.  

توانم انجام دهم. درس مهم دیگری که عمویم به من آموخت این است  کاری هست که می 
توانید ببرید. و با مردان، راه مطمئنی برای رسیدن به  که در نبرد، باید به هر طریقی که می 

 خواهم وجود دارد. چیزی که می 
تونم بگم پشیمونم.«  اش، نمیگویم: »با توجه به نتیجه خس و بریده بریده میدرحال خس

 . بود  صدایم از کمبود اکسیژن گرفته
 اش؟«  صدایش پر از سوءظن است. »نتیجه 

زنم و متوجه جرقه گرمایی که  »باعث شد بیای روم.« لبخند کوچک و بدون عذرخواهی می 
 شوم.شود، میاش روشن می در چهره

باشه.« سپس موفق  آنمی   نظربه کنم: »اضافه می  نفس کم عمقی    شوممید موقعیت بدی 
 ای نداشتم، اما حالا...«  علاقه بکشم. »قبلاً

 شوند.  هایش از هم باز می شود و لب دهم. بدنش سفت می باسنم را به نشانه دعوت تکان می 
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دهد و قسمت پایین  باسن او نیز به همین شکل پاسخ می ای کوتاه،  ی لحظه فقط به اندازه 
 کند.اش کمی حرکت می تنه

کند و نبضم تند  گوشم نزدیک می هایش را به  زند زیر خنده. »تلاش خوبی بود.« لب بعد می 
 دی دست و زانوهات رو پیش خودت نگه داری؟«  شود. »اگه اجازه بدم بلند شی، قول می می

 با لحنی تند می پرسم: »خودت چی؟«
 رود.  شود و برای برداشتن تفنگم میخندد، از من دور می هنوز دارد می او که  
د شماره سریال اسلحه را بررسی  ، بعد او را که دارکنممی ایستم و با خشم پیراهنم را صاف  می  

تا بالاخره محیط اطرافم را بررسی کنم،    کنممی . از این فرصت استفاده  کنممی کند، تماشا  می
خاطر هر کاری  به   احتمالاًاند،  های تخت نامرتب ادی برای دیدن وجود ندارد. ملحفه اما چیز زی

قبلاً »همراهش«  و  او  نمی ا   که  دادند.  حسادت  نجام  دختر  آن  به   خاطر به یا،    کنممی دانم 
 باشم.  متأسف شخصیت جذابش، برایش 

دستگاهی ارتباطی روی میز کنار تخت، ژاکتی مشکی روی صندلی قرمز زیر پنجره و یک   
جفت چکمه مشکی نزدیک در وجود دارد. همین. هیچ سرنخ دیگری برای روشن کردن اینکه  

ام که در میدان با دیگران جشن بگیرد، که عجیب است. اگر  ندیده   او کیست وجود ندارد. قبلاً
آید مسافران از اینجا  را به هملت آمده؟ به ندرت پیش می روز آزادی نیست، پس چ   خاطربه 

 عبور کنند. تمام مناطق غرب بخش زدِ زیر آب هستند و هیچ اجتماعی در ساحل وجود ندارد.  
بار که انجمن می  ک شهر یا  دهد و یبازسازی کند، زلزله دیگری رخ می   خواهد آنجا راهر 

 کند.  دهکده کامل را ویران می 
شدت محافظت شده  کنم ذهنش را بخوانم، اما ذهنش به میاندازم و سعی  نگاهی به او می 

نخستین  اکثر  نفوذ است. چه جالب.  قابل  به راحتی  باشند،  اگر هم داشته  یا  ندارند،  ها سپر 
است، یا یک سرباز، یا نخستینی غیرنظامی که به دلایلی    مادهستند. این یعنی این مرد یا یک  

 . است مرموز در محافظت از افکارش ماهر شده
گیرد. فقط آنجا  من نشانه نمی   سمتبه دارد، اما آن را  اش نگه میتفنگم را در دست قوی   

شماره سریالشو تو    لطفاًشه  کند. »میچشمان آبی خطرناکش به من نگاه می ایستاده و با آن  
 دستگاهت چک کنی تا مطمئن شی من قاتل نیستم و برم به ادامه زندگیم برسم؟«

 تونم بکشمت و برم به ادامه زندگی خودم برسم.« گوید: »یا می مرتیکه عوضی می 
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گذارم. »انجامش بده. بهم  ترسم.« هر دو دستم را روی کمرم می »اوه نه، من خیلی ازت می 
 شه.«  شلیک کن. در هر صورت، شکنجه من تموم می 

 کند، همچنان به من خیره شده. »اسمت چیه؟« سرش را کج می  
 خورم.  دهد، جا می وقتی یک نفر دیگر به این سوال جواب می  

 »رن؟«  
 گردد. یا بهتر بگویم، کسی که داخل راهرو دنبال من می 

 »رن؟ هنوز اینجایی؟« 
گذرد و با دور شدنش و پیجیدن گوشه،  شنوم که از کنار در می های سرباز را می صدای قدم 

 شود.تر میضعیف 
مسخره غریبه   من  می ی  اینکه  ام  از  قبل  بتونی  شاید  رن.  بری،  الان  همین  »بهتره  کند. 

 پسرت مچت رو بگیره، خودت رو به در ورودی برسونی.« دوست
 رم.«  پسر من نیست، و من بدون تفنگم هیچ جایی نمی »اون دوست  

ام  دهد. بند را روی شانه گرداند و آن را از قنداق به من میپس از مکثی، تفنگ را از لوله برمی
 روم.  در می  سمتبه اندازم و  می

 گویم: »از آشنایی باهات خوشحال شدم، عوضی.«  بدون نگاه کردن به پشت سرم زیر لب می  
ها به  پله   کنم و با سرعت ازدهد. از راهروی خالی استفاده میام می اش قلقلک صدای خنده 

 شنوم.  محض رسیدن به خروجی، دوباره نامم را می روم. به طبقه اصلی می 
 »رن، صبر کن.« 

 کشم.از ته دل آه می  
گوید: »تو قول دادی که ازم فرار  شود، مینزدیک می   که  درحالیآمده.    سرباز تا نیمه راه پله 

 کنی.«   نمی
 زند. ناامیدی در چشمانش موج می 

کنم. »من فقط تو خداحافظی  کشم و دروغ مناسبی سرهم می آمیز می م.« آهی اغراق متأسف» 
نیس خوب  چهرهکردن  می تم.«  مهربان  »به اش  من  هرشود.  از    واقعاًحال،  یکی  برم.  باید 

میرش اونجا نباشم،  حصارهامون چند شب پیش تو طوفان افتاد، و اگه فردا صبح زود برای تع
 کشه.« عموم من رو می 
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 »باید دوباره ببینمت. شاید ماه بعد سعی کنم مرخصی بگیرم؟«  
برای مدتی طولانی دوباره به    احتمالاً کجا پیدام کنی.« زیرا   که  یدونگویم: »می سرسری می 
 کند. چیز را درباره من فراموش می دهند. تا آن موقع هم او همه نمی   او مرخصی

 البته امیدوارم. 
همیشه این خطر وجود دارد که او چنان شیفته شود که راهی برای تبادل ماموریت با سرباز  

خوب باشم.    قدرآن کنم در رختخواب  دیگری بیابد و به بخش من منتقل شود. اما فکر نمی 
 ات چیه؟« »شماره 

کند.  اش وارد می ها را در دستگاه ارتباطی کنم که شماره دهم و تماشا می با اکراه آن را به او می  
 زند. ای بعد، دستگاه در جیبم به آرامی زنگ می لحظه 

 دهد. »منم.« اش را نشان می زند که چال گونه لبخندی می  
کنم. از این چیز متنفرم. ما موظفیم همیشه آن  اش را ذخیره می آورم و شماره آن را بیرون می  

کنم که پیامی از بنیاد بگیرم.  ام توجه می را حمل کنیم، اما من فقط وقتی به دستگاه ارتباطی
کنم. البته نه چیزهای  های اجباری با عمو جیم یا دوستانم را حفظ میبقیه اوقات هم، پیام 

ی که عقل سلیم دارد از  مادمهم؛ ما برای مسائل واقعی وسایل ارتباطی دیگری داریم. هیچ  
گوییم یا تایپ  تک کلماتی که می کند، نه وقتی که تک استفاده نمی  دستگاه بنیاد برای ارتباط

 کنند.  ها نظارت می شود و اتاقی پر از ماموران اطلاعاتی به آن کنیم، ضبط می می
مان هم صادق است. احمقیم اگر برای راحت  آنلاین   شبکههمین مسئله در مورد نکسوس،  

 ها استفاده کنیم.  صحبت کردن از هر کدام از این روش 
 کنم.« ات می گوید: »من بدرقه می

می  مهمانخانه  درهای  پشت  از  را  صداها  همهمه  موسیقی،  صدای  گروه  سریع  ریتم  شنوم. 
هیئت   تأییدهای مورد در لیست ملودی  احتمالاًشناسم. آهنگی که  نوازد که نمی آهنگی را می 

انتشار برای شهروندان، توسط آن ارتباطات بنیاد است. تمام رسانه  از  باید قبل  ها بررسی  ها 
 شوند.

گذاریم، نسیم به همان اندازه که قبل از ورود به مهمانخانه بود، ملایم است.  به حیاط قدم می  
  کاملاً عطر گوشت کبابی و ذرت کره زده در هوای شب پراکنده شده. میدان روستا امشب  

 شود.  صداست، و انفجارهای مکررِ خنده بر فراز موسیقی بلند می روشن است. شلوغ و پر سرو


